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L'arte e la pubblicita, come & noto, hanno
molti caratteri in comune. Primo fra tutti,
quello di operare continuamente per
“scarti'’ dalla norma linguistica corrente.
Secondo, quello di essere sempre in qual-
che modo "‘all'avanguardia’. Certo: non
sempre allo stesso modo. Mentre in arte
la novita stilistica & del tutto indipendente
dall'esigenza di toccare un pubblico di
massa, la pubbilicita invece deve obbliga-
toriamente tenere di conto la comprensi-
bilita immediata del pubblico comune. L'a-
vanguardismo pubblicitario, percio, e so-
prattutto rivolto alla sperimentazione delle
tecniche della comunicazione di massa e
alle loro tecnologie. Va da sé, pertanto,
che, mentre da un lato fra arte e pubbilici-
ta vi sono dei confini assai labili per quan-
to concerne il lavoro sulle forme, dall'altro
lato vi sono grandi differenze sul modo di
concepire e comunicare la novita formale
medesima. La pubblicita fara cosi ricorso
come l'arte a messaggi autoriflessivi, ma
allo stesso tempo evitera che |'attirare at-
tenzione su se stessa provochi conflitti sullo
spettatore.

Implicitamente, abbiamo gia tracciato un
profilo delle ragioni essenziali per cui, nel-
I'epoca moderna (diciamo quella del se-
condo dopoguerra), non solo il meraviglio-
so pubblicitario si e affidato soprattutto al-
I'esaltazione tecnologica, ma € appartenu-
to di norma alla cultura anglosassone, I'u-
nica a disporre completamente delle no-
vita tecnologiche, dalla foto a colori all'al-
ta definizione musicale alla televisione. La
pubblicita, in sostanza, & stata negli ultimi
guarant'anni americana, o git dili. In que-
sto quadro, quale poteva essere una “"ma-
niera italiana’’ di concepire la propagan-
da commerciale? Uno, e uno soltanto:
quello di “‘culturalizzarsi’’ facendo ricorso
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Art and advertising, it is a widely establis-
hed fact, have much in common. In the first
place, both constantly operate by means
of “deviations’ from current linguistic
norms. Furthermore, both are invariably
"avant-garde'’ in important respects. The
exact terms of the relationship, however,
may vary.

Whereas stylistic innovation in art is virtually
independent of any need to reach out to
a mass audience, advertising must neces-
sarily be within immediate grasp of the ave-
rage audience. "'Avant-garde’ innovation
in advertising is thus above all a question
of experimenting with media and related
technologies. An obvious consequence is
that, flux as the boundaries between art
and advertising may be as far as working
on forms is concerned, important differen-
ces nonetheless persist in the ways of con-
ceiving and communicating formal innova-
tion itself. Similarly to art, advertising will
rely on self-reflective messages, and yet it
must prevent the fact of attracting attention
from arousing conflict in the viewer.

In a nutshell we have here the main rea-
sons why in recent times (let's say since
World War Il) the quest for the marvellous
in advertising has not only resorted widely
to technological exaltation, but has also lar-
gely displayed the typical traits of Anglo-
Saxon culture — the only culture to run the
gamut of technological novelties: from
color photography, to musical high-fidelity,
to television. For the last forty years adver-
tising, to put it in one word, has been lar-
gely American. How, then, could an "Ita-
lian manner” of conceiving commercial
promotion possibly fit into this picture?
There can be one, and only one, answer:
by becoming "cultivated’, by turning to
that great reserve of this country's literary
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al grande serbatoio della tradizione lette-
raria e artistica del nostro paese. In que-
sto senso Armando Testa dal 1946 e il suo
studio dal 1956 costituiscono un punto di
riferimento essenziale per capire che co-
sa abbia significato e ancora oggi signifi-
chi la "'maniera italiana' della pubblicita.
Vediamone, allora, alcune caratteristiche
principali.

Utilizzando, sia pure tra virgolette, il termi-
ne di “‘maniera italiana’’, non sto usando
banalmente la metafora del manierismo.
Fra i concetti manieristi, infatti, ve ne sono
alcuni che fotografano in modo eccellen-
te lo stile-Testa, e gli altri stili italiani che so-
no venuti dopo di lui. | principali fra questi
concetti appartengono a Baldesar Casti-
glione, nel Cortegiano, e ad Andrea Vasari,
nelle Vite. Si tratta di un atteggiamento ver-
so I'espressione che il Castiglione chiama
“sprezzatura' e il Vasari "'naturalitd’. La
““sprezzatura’’ consiste in questo: I'eccel-
lente uomo di corte si comportera in mo-
do quanto piu raffinato possibile, quanto
piu artificioso possibile, quanto piu colto
possibile, ma senza farsene accorgere. Va-
le a dire, il suo comportamento dovra ap-
parire come assolutamente spontaneo e
naturale. Vasari applica il medesimo con-
cetto non piu al solo comportamento este-
riore del gentiluomo, ma allo stile del pit-
tore. Sara cosi frutto di “'naturalita” dipin-
gere quadri col massimo di artificio pittori-
co, col massimo di tecnica, col massimo
di sapienza, senza perd che il pubblico si
accorga dell’artificio, e consideri I'opera
come spontanea.

A ben pensarci, tutto il lavoro di Armando
Testa segue questa regola. Una regola ne-
cessaria in pubblicita per le ragioni che ho
spiegato in inizio di articolo. E necessario
che la novita formale e la profondita cultu-
rale del messaggio non creino conflitti nello
spettatore, non lo mettano in imbarazzo,
non lo facciano sentire uno sprovveduto.
Possiamo seguire questa regola aurea in
Testa fino dagli inizi della sua carriera. Te-
sta, come € noto, nasce come artista, co-
me pittore, e la pratica della pittura & sem-
pre stata il suo principale obiettivo, quasi
il futuro desiderato oltre il mestiere pubbli-
citario praticato come attesa di sopravvi-
venza. Fin dalle prime campagne Testa
applica la “'sprezzatura’’ isolando un solo
elemento di raffinatezza culturale e calan-
dolo in un contesto di facilita comunicati-
va. Testa ha sempre chiamato questa sua
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and artistic heritage. In this sense,
Armando Testa, beginning in 1946, and
his agency since 1956 represent an essen-
tial reference point if we are to understand
what the “ltalian manner” in advertising
has meant and means today. Let us then
turn to some of its main features.

In adopting, albeit in quotation markes, the
term “'ltalian manner’’, | do not wish to
revive a trite metaphor of mannerism.
Indeed, some of the informing principles
of mannerism may fruitfully serve to pene-
trate Testa's style as well as other Italian
styles that followed. Some very basic con-
cepts can be traced back to Baldesar Cas-
tiglione and his Courtesan, and to the Lives
by Andrea Vasari. Here we find a vision
which Castiglione calls “sprezzatura’ (non-
chalance) and Vasari ‘‘naturalita’ (natural-
ness). 'Sprezzatura' may be connoted as
follows: the consummated courtesan shall
behave as urbanely, as tactfully, as know-
ledgeably as he can without giving himself
away. His behavior, in other words, shall
appear totally spontaneous and natural.
Vasari extends the same concept from the
gentleman's outward behavior to pictorial
style. The guidelines of “‘naturalitad” call for
paintings to be executed with the utmost
in pictorial artifice, the uttermost skill, the
greatest artistry, all of which must howe-
ver escape the viewer, who is to perceive
the end result as a product of sheer spon-
taneity.

All of Armando Testa's work, in effect, con-
forms to this rule, which is in fact a basic
rule of the advertising trade for the reasons
| outlined above. It is essential that formal
innovation and cultural depth conveyed by
the message avoid arousing conflict in the
viewer or make him in any way feel naive.
We can detect this golden rule in Testa's
work from the earliest beginnings of his
career. Testa starts out as an artist — a
painter — and pictorial activity has cons-
tantly been his main goal, his ultimate
desire, in a way, beyond an advertising
trade practiced in view of something more
lasting. From his very first campaigns Testa
applies the principle of “sprezzatura’, iso-
lating a single element of cultural refine-
ment and embedding it in a context of
communicative case.

Testa’s own definition of his skill has often
been phrased in terms of ‘synthesis’, as
if to denote his campaigns’ ability to imme-
diately and synthetically convey an idea,



capacita “sintesi’’, quasi a significare la ca-
pacita delle sue campagne di richiamare
immediatamente e sinteticamente un'idea,
un concetto, una filosofia. L'esempio pil
semplice é forse anche quello piu noto: la
campagna grafica per la Carpano, impo-
stata sullo schema di alcune figure regnan-
ti, chiaramente riprese dalle carte da gio-
co, e sviluppate secondo una forte sensi-
bilita coloristica.

Un altro tipico esempio & quello dell’ utiliz-
zazione, per i manifesti, del fondo bianco
su cui, un po' come nella pop art, si sta-
gliano i segni pubblicitari con la pit imme-
diata chiarezza. Sempre di limpida linea
pop sono fra l'altro alcuni notissimi simbo-
li della scuola-Testa. Limpido il marchio del
Punt e Mes, che viene realizzato riseman-
tizzando il significato di "'punt e mes”, che
in piemontese significa *‘punto e mezzo'',
mediante una sfera intera ed una dimez-
zata, dipinte con il colore dell'aperitivo e
della sua confezione, il rosso. Pit eviden-
temente e concretamente collegati con le
tendenze dell'avanguardia artistica sono
invece state le realizzazioni di cartelloni co-
siddetti ““culturali”’, cio& manifesti per ini-
ziative pubbliche dedicate alle arti e alle
scienze o al dibattito politico. Qui il Testa
pittore riappare con tutta forza, e con tutte
le sue preferenze stilistiche, che vanno
chiaramente verso l'informale e I'espres-
sionismo. Tipici sono certi cartelloni, come
quelli per il Festival di Spoleto o come il re-
cente poster per la realizzazione del *‘Flau-
to magico’ a Milano, dove I'amore per la
manualita della pennellata e della materia-
lita del segno appaiono con notevole ener-
gia.

Un discorso a parte occorre farlo per I'at-
tivita pubblicitaria televisiva. Anche in que-
sto settore Testa & stato sempre all'avan-
guardia. Fra I'altro: sperimentando gli spot
televisivi in prima persona, e non affidan-
doli ad altri esperti, come quasi sempre &
accaduto anche alle piu grandi agenzie ita-
liane. Testa, e ovviamente i suoi collabo-
ratori e allievi, hanno ad esempio fin dall'i-
nizio capito le peculiarita di quella grande
trasmissione pubblicitaria che fu il nostro
"“Carosello', imperniato su 135" di pro-
gramma dei quali solo gli ultimi 35" (il co-
sidetto "‘codino’’) consentiti per la presen-
tazione dello slogan. Nei primi 100" si do-
vevano costruire spettacoli in miniatura, nei
quali evidentemente la dote della “sinte-
si"" finiva per apparire essenziale. Alcuni

a concept, a philosophy. The clearest
example is perhaps his most known: the
graphic campaign designed for Carpano,
based on the theme of royal characters
conspicuously derived from playing-cards
and developed according to a vivid fee-
ling for color.

Another typical example is the white back-
ground of his posters, on which — not
unlike pop art — the commercial message
stands out in stunning immediacy. Equally
pop-inspired are some of the more popu-
lar symbols which have come out of
Testa's school. Take the lucid graphic ren-
dition of Punt e Mes, which plays on a
semantic trasposition of “punt e mes" —
“a point and a half"" in the Piedmontese
dialect — by visually turning it into a whole
sphere and one half of another, both pain-
ted in the red color of the aperitif and its
packaging. More apparent and substan-
tial links with avant-garde artistic develop-
ments are to be found in his so-called “‘cul-
tural’’ posters: posters, that is, inspired by
public occasions and dedicated to the arts,
the sciences, or political debate. Here
Testa the painter comes forcefully through
with his full array of stylistic preferences,
clearly inclined toward informal and
expressionist modes. Take posters such as
those designed for the Spoleto Festival, or,
more recently, for the Milan performance
of “The Magic Flute'', where love for the
skills involved in brushwork and in an
almost tangible concreteness of the gra-
phics emerges with considerable impact.
TV commercials are yet another story. In
this field, again, we find Testa at the fore-
front. (Among other things, in experimen-
ting with the commercials personally,
rather than handing them over to other
experts as all too often happened even at
leading agencies in ltaly). A good case in
point is the way Testa (together, of course,
with his collaborators and pupils) grasped
from the outset the peculiarities of ''Caro-
sello’, that grand old commercial event of
Italian television during the 50's and 60's,
featuring 135 seconds on the air for each -
commercial with an allowance of a mere
35 seconds at the end (the so-called
“codino”, or pigtail) for naming the pro-
duct in the payoff. The first one hundred
seconds were instead to be reserved for
a full-fledged, if miniature, show, where the
gift of “'synthesis’ was obviously of para-
mount importance. Some of the *‘Caro-
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caroselli di Testa sono rimasti in questo
senso proverbiali, sia in senso stretto —
per I'invenzione linguistica contenuta al lo-
ro interno — sia in senso lato, per la capa-
cita di produrre sinteticamente il nocciolo
di interi generi di spettacolo. L'animazio-
ne, ad esempio, ha fruttato a Testa alcuni
dei migliori risultati, come nella campagna
per il caffé Paulista, coi famosi pupazzi di
carta arrotolata e le avventure della pam-
pa, o come nella campagna imperniata su-
gli abitanti del pianeta Papalla, una versio-
ne originalissima in forma sferica dell’idea
di un pianeta monodimensionale, come la
famosa Flatlandia di Abbott, nella quale in-
vece i personaggi sono bidimensionali.
Sempre nel campo dell’animazione & rima-
sto indimenticabile il pupazzone di Pippo
I'ippopotamo, col suo orecchiabilissimo jin-
gle e il movimento accattivante.

Altro genere fondamentale rinnovato da
Testa e dai suoi collaboratori & probabil-
mente quello del “‘testimonial”, cioé del
programma fondato sulla partecipazione
di un divo dello spettacolo. In questo cam-
po alla Testa hanno fatto pluriesperienze
per riuscire a raggiungere una completa
affinita tra personaggio e prodotto. | famosi
sketch con Manfredi per il caffé Lavazza,
realizzati dal direttore artistico Silvano Gui-
done, si sono perfezionati di storia in sto-
ria tanto da ottenere il massimo di simpa-
tia tra il pubblico italiano, acquisendo la for-
za dei proverbi. Le scenette "‘a rovescio”
(di solito pericolosissime in pubblicita) con
Paolo Villaggio hanno ottenuto notevoli
successi di ricordo e di vendita, contri-
buendo forse all'affermazione dello stes-
SO personaggio.

Ma c'e un carosello (nella forma dello spot
attuale abbreviato) che vale la pena di es-
sere descritto a fondo per ritornare sulla
capacita della 'sprezzatura’ che abbiamo
citato sin dall'inizio. Si tratta della pubbli-
cita delle caramelle Elah, realizzata dalla
sede milanese di Testa. Qui le scenette
comportano la presenza in scena di alcu-
ni bambini che mimano le scene di altri
sketch pubblicitari (Manfredi per la Lavaz-
za, Bongiorno per la Bocchino, fra gli al-
tri), ivi compreso lo slogan principale. So-
lo che al prodotto altrui si sostituisce la ca-
ramella Elah. Non mi pare che si possa
parlare in questo caso di banale trucco
umoristico. C'é dell’altro. C'é, per la prima
volta, la comparsa di un uso ammiccante
e malizioso della citazione. Il che finisce per
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sello’” commercials produced by Testa
attained truly proverbial fame — both lite-
rally, thanks to their penchant for linguis-
tic innovation, and in the wider sense of
being able to convey a whole range of dif-
ferent types of performances in a nutshell.
Stop-motion commercials, for example, are
among Testa's most brilliant results, as in
the Paulista brand coffee campaign with
its famous rolled-up paper puppets and
their adventures in the pampas, or in ano-
ther serial about the planet Papalla and its
two-dimensional inhabitants, a highly ori-
ginal version (in spherical form) of the idea
of a one-dimensional planet such as we
find in Abbott’s Flatlandia. Who can forget
characters like Pippo the hippo, with his
catchy jingle and captivating gait?
Another basic genre which has been ove-
rhauled by Testa and his collaborators is
probably the testimonial, a commercial
focusing on a guest star. The Testa peo-
ple boast extensive experience in this field,
where the whole trick is to attain total
empathy between star and product. The
renowned sketches featuring the actor
Nino Manfredi and produced by creative
Director Silvano Guidone have been cons-
tantly perfected with resounding success,
from one episode to the next, and have
attained something of a proverbial status
among Italian audiences. Commercials
with actor Paolo Villaggio engaged in
humorously clumsy misunderstandings
(usually a high-risk formula in TV.commer-
cials) scored brilliant results in terms
of recall and sales, perhaps even contri-
buting to Villaggio's own professional
image.

One TV commercial (in today's shortened
format) deserves to be described in some
depth toillustrate the use of 'sprezzatura”
as mentioned above. Produced by Testa's
Milan office, Elah candy commercials fea-
ture kids miming other well known com-
mercials (e.g. actor Nino Manfredi and
Lavazza coffee, quiz-master Mike Bon-
giorno with Bocchino eau-de-vie) including
the original payoffs. Save for the fact that
Elah candy is substituted for the original
brand names. To my view, this is no trivial
gag, there's more to it. Here, for the first
time, we witness a beckoning, mischievous
use of citation, with the result that the Testa
commercial may be compared with some
of the finest products of ‘'‘post-modern”
artistic expression — in a class with Gore



far affiancare questa pubbilicita dello Stu-
dio Testa alle migliori prove di alcuni arti-
sti cosiddetti *‘postmoderni'’, come il Go-
re Vidal di Duluth, romanzo costituito di ci-
tazioni di telefilm americani, o come il Mi-
cheal Crichton di Congo, romanzo fanta-
scientifico invece imperniato sulla citazio-
ne di volumi veramente scientifici ma por-
tati al limite delle loro possibilita di
estensione.

Certamente non tutta la produzione dello
Studio Testa ha consentito I'uso della
“sprezzatura’. Il vincolo costituito dalla na-
tura stessa del prodotto talvolta non per-
mette davvero il ricorso ad elementi cultu-
rali mimetizzati. Insomma: talora la merce
& merce, e non si puo sfuggire alle sue co-
strizioni prosaiche. Eppure, anche nel
campo della propaganda commerciale fa-
talmente pit ordinaria (perché fortemente
referenziale e il messaggio da trasmette-
re) Testa ha saputo a mio avviso distin-
guersi. Per spiegare in quale modo ricor-
rerd nuovamente ad un concetto della trat-
tatistica d'arte antica, quello della "dissi-
mulazione onesta’’ del retore secentesco
Torquato Accetto. La *“‘dissimulazione one-
sta” & il modo con cui il gentiluomo na-
sconde (con fini appunto onesti) la reale
natura di un cosa. In questa linea lo Stu-
dio Testa ha compiuto negli anni veri e pro-
pri miracoli di immagine pubblicitaria. Si
pensi a campagne dal nucleo argomenta-
tivo fatalmente debole come quelle per i
supermercati Esselunga, o per la catena
Ortofresco, o per la birra Peroni, o per i sa-
lumi Citterio, o per lo spumante Riccadon-
na. In tutti questi casi ne sono invece ve-
nuti fuori marchi di eccellente gradevolez-
za, come quello di Ortofresco. Oppure im-
magini complessivamente ben memorizza-
bili, come quella della Peroni col suo pur
scontato binomio donna-birra. Oppure slo-
gan dal potente artificio retorico, come il
ben noto "'Esselunga, prezzi corti" dalla
fortissima evidenza proverbiale.

Come si vede, abbiamo finora descritto lo
stile-Testa mediante alcuni concetti gene-
rali, come quello di ‘‘sprezzatura” e di "'dis-
simulazione onesta'’, e non con precise e
singolari marche figurative (a parte il famo-
so tratto del fondo bianco dei suoi manife-
sti). Ma infatti & proprio questo lo stile-
Testa: I'assenza di un “idioletto’" in termi-
ni di sua propria lingua figurativa, e inve-
ce la capacita di adattamento e culturaliz-
zazione di altri stili differenti fra loro. L'e-
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Vidal's Duluth, a novel built around cita-
tions from American TV serials, or with
Michael Crichton’s Congo, a sci-fi piece
centered on citations from straight scienti-
fic literature stretched to the limit.
Obviously, not all of Testa agency's pro-
ductions has been able to accomodate the
skills of “‘sprezzatura’. At times the cons-
traints posed by the products themselves
hardly allow for camouflaged cultural evo-
cation. A commodity, after all, is sometimes
no more than just that, and one must suc-
cumb to its prosaic hobbles. Yet even in
the case of fatally commonplace adverti-
sing (where the message is strictly prescri-
bed) Testa has managed, | think, to make
a personal statement. To illustrate how, we
may once again borrow a concept from
the ancient art treatises, this time Torquato
Accetto’s “dissimulazione onesta’ (honest
dissimulation). Honest dissimulation is the
ability of the true gentleman to conceal,
if only with commendable ends, the true
nature of something. Exactly along these
lines Testa agency has worked a few minor
miracles over the years in promoting brand
images. Take projects aimost hopelessly
handicapped from the start by the lack of
substantive arguments, such as the cam--
paigns for Esselunga supermakets, Orto-
fresco frozen foods, Citterio cold cuts, or
Riccadonna sparkling wine. All of these
have somehow resulted in refreshingly
appealing images, as highlighted by Orto-
fresco. Sometimes the overall recall effect
has been truly remarkable, as with Peroni
beer despite its hardly original woman-
beer linkage. Notable for the use of high-
impact rhetoric is the Esselunga (Long S)
supermarket slogan: "‘Esselunga, prezzi
corti”” (Long S, short prices), loaded with
proverbial evidence.

It is clear at this point that we have been
describing Testa's style by means of gene-
ral concepts such as “‘nonchalance’ and
“honest dissimulation” rather than through
precise individual traits (with the exception
of the memorable white poster backdrops).
This, indeed, is perhaps the best clue to
Testa's style: the absence of “idiom™ in
terms of an exclusive figurative language,
and the ability instead to adapt and accul-
turate a variety of different styles. Bringing
eclecticism back to unity may be descri-
bed as the guiding inspiration of Testa stu-
dio's activities. Here again, in likening
Testa to the art and the culture of manne-
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clettismo riportato ad unita & pertanto la ca-
ratteristica fondamentale dell'attivita dello
studio. Ma allora, ancora una volta, la me-
tafora con la quale abbiamo accostato Te-
sta all’arte e alla cultura manieriste si di-
mostra efficace. La “'maniera italiana’ di
Testa (e a questo punto si dovrebbe dire:
di tutta la pubblicita italiana) & precisamen-
te in questa capacita di adattare e sintetiz-
zare, di riportare all'unita cid che fatalmen-
te & disperso e frammentato. Disperso e
frammentato come il mondo dei prodotti
e dei riferimenti che necessariamente co-
stituiscono I'universo di lavoro di chi si oc-
cupi oggi di pubblicita.

rism we seem to be striking on an apt
metaphor. The “ltalian manner' sought by
Testa (and, we may add, by all subsequent
Italian advertising) consists precisely of this
ability to adapt and synthesize, to conduct
to unity what is inevitably fragmented and
dispersed. Fragmented and dipersed like
the world of commodities and references
which forms the given operating environ-
ment of advertising today.



